Le Danois moustachu qui a inventé un jour ce proverbe, agacé par les nuages de mouches qui sévissaient alors, se réconfortait en pensant que le roi lui-même ne pouvait éviter de les voir se poser dans son assiette, et, en même temps, il les enviait…

En effet, la mouche est une image pour les flatteurs, dont les rois antiques, à l’instar d’Alexandre, auraient voulu à la fois se libérer, tout en en entretenant pour leur plaisir, comme au Moyen Age les rois avaient des fous, qui absolvaient la même fonction. Un jour Alexandre, qui se plaignait à son flatteur d’être mordu par les mouches et tentait rageusement de s’en libérer, reçu cette réponse d’une extrême finesse où la mouche est la métaphore pour les flatteurs, que le flatteur attitré veut maintenir à l’écart de son seigneur : « Mais ne se donnera-t-il pas le cas que ces mouches, gorgées de ton sang, exercent sur les autres mouches une puissante autorité… »[1]

Phèdre, qui pouvait se permettre de chuchoter à l’oreille d’Auguste, sous le couvert de la fable, des choses qui auraient mis tout autre en mauvaise posture, avait donner une description si vivante de la mouche, si vivante que seul le cinéma ou La Fontaine pouvaient la rendre en français. Il faut ce dernier relire. C’est la mouche qui parle à la fourmi, feignant d’abord de s’adresser à Jupiter lui-même :

… Je hante les palais, je m’assieds à ta table :
 Si l’on t’immole un bœuf, j’en goûte devant toi ;
 …
             Mais ma Mignonne, dites-moi,
 Vous campez-vous jamais sur la tête d’un Roi,
             D’un Empereur ou d’une Belle ?
 Je le fais ; et je baise un beau sein quand je veux :
             Je me joue entre des cheveux…

A quoi la fourmi répond :

Vous hantez les palais ; mais on vous y maudit
             Et quant à goûter la première
             De ce qu’on sert devant les Dieux,
             Croyez-vous qu’il en vaille mieux ?
 Si vous entrez partout, aussi font les profanes.
 Sur la tête des Rois et sur celle des Ânes
 Vous allez vous planter ; je n’en disconviens pas ;
             Et je sais que d’un prompt trépas
 Cette importunité bien souvent est punie.
 …
             N’ayez plus ces hautes pensées.
             Les mouches de cour sont chassées…

Aujourd’hui, la mouche du roi est un charmant petit livre pour enfants de Nora Thullin.

[1] Voir Athénée, Le banquet des savants VI 249e, cité de mémoire par Erasme, Adagia 3643.